还没等武汉恢复“过早”，李莉莉便收到了回家的通知。酒店院子里的玉兰花开了，香味铺满了院子，盖过了街上的消毒水味，那是另一种“武汉的味道”。
文
林念
编辑
楚明
运营
一凡
武汉正在醒来。变化最先在植物身上发生。有人注意到，路边的行道树抽出了绿芽，每过一天，绿色就要更浓烈一些。这座城市拥有50万株樱花树，像无数炮筒，在每个角落喷出粉红色的烟雾。公园里到处可以见到白色和玫红色的玉兰，勾得在家的人，忍不住要探出头望几眼。往常的城市生活开始复现。穿条纹棉睡衣的女人出现在街头，腋下夹一根葱，手上提着才买来的鼓鼓囊囊的蔬菜。早餐铺摆起来了，氤氲的热气在武汉的巷弄里弥漫。武汉人讲究“过早”，一口就着芝麻酱的热干面，让他们馋了一整个冬天。江上的夜灯亮起一片，饱和度浓郁。此刻的湖北正如一块冰，逐渐地从边缘向内消融。3月24日晚，中国铁路武汉局集团有限公司发布通告：3月25日零时，恢复办理湖北省境内除武汉市17个铁路客站外的到达和出发业务。这是湖北省除武汉市解封的信号。接着，是此次国内新冠疫情的风暴中心——武汉。它也要迎来彻底的复苏时刻。4月8日起，武汉将解除离汉离鄂通道管控措施。当武汉市民回归生活时，有一批人已经离开。
▲武汉市民送别援鄂医疗队离鄂。图/快手
1
记不清具体是从什么时候开始，疫情有所缓解的。孙长远察觉到，病房里的空床和出院的病人逐渐变多了。直到3月18日所在病区宣布病患清零，他才从繁忙的工作中抽身出来，意识到，要归队了。他在黄冈待了足足一个多月，和他在一起的还有山东援鄂医疗队的名医护人员。离开的前一晚，孙长远收好了箱子，等待天亮出发。他对黄冈的印象寥寥无几，只记得附近有一条护城河，接送他们的公车每天要路过那里。他们的生医院的那段路，10分钟的车程，很快就走完了。不能和人接触，不能走上街头，“来黄冈这么多天，到最后也没有机会好好看它一下”。让他牵挂的，是一只突然闯进他们生活的流浪狗。才来黄冈不久的某天下午，医院回酒店，还没回房间安顿，便注意到了它。一只金毛趴在大厅的楼梯下方，不敢凑过来，只用眼睛张望着这群刚抵达的人。它的身子很瘦，像是好多天没有进食了，但毛不脏，脖上套着一个蓝色的项圈。孙长远唤了它一声，它立马疾跑了过来，蹲在他们脚下。看它饿得慌，他们从食堂找来火腿肠、馒头和水，一股脑地都被它卷进了肚子。后来每天，他们总能在酒店的不同角落撞见它，大厅、门口的走廊，还有酒店外的走道。他们决定，除了救助病人外，还要救助这只无家可归的流浪狗。他们给它取名叫“大黄”，它成了山东援鄂医疗队的一员。像每天的习惯似的，大黄看到他们下车，就会冲上前，和他们一起奔跑、转圈。抗疫的日子是紧张的，小狗是唯一一抹明快的黄色。离开黄冈那天，山东医疗队拍摄集体合照时，那只金毛迅速钻进人群。像是知道大家要走了，它一排接着一排地嗅他们的气味。酒店的管理员不让它捣乱，上前揪住它的脖子，将它提到了一边。过了一会儿，它又折返回来，不停地拱医疗队员们的身子。“让它一起拍合影吧。队员提议。”大黄就这样被留在了照片里。它蹲在前两排的位置，吐着粉色的大舌头，两边是搂着它的医生和护士们。
▲山东医疗队拍摄集体合照时，那只金毛迅速钻进人群和医疗队合影。图/快手
孙长远想起，和大黄道别时，很多人都止不住地哭了。他注意到，小狗的眼睛湿润，像是噙满了泪水，“大家对那只小狗都有了感情，就和一个小伙伴突然离开了一样，心里感觉不得劲。”他说，“我特别难受。”3月中旬，疫情得到缓解后，医院前后闭舱，负责对接的外地援鄂医疗队陆续返回原属地，黑龙江援鄂医疗队的医生李莉莉是其中之一。李莉莉很早就为这次支援做好准备。出于孩子还没满一周岁的考虑，医院的最佳人选。她一咬牙，大年初二就给孩子断了奶，送到了弟弟家。第一批她依然没被选上，2月15日，第二批援鄂的任务下来了，她火急火燎地冲进院长办公室，“我是呼吸科医生，我必须要去。”院长拗不过她，让她收拾了行李立刻出发。她记得清楚，刚下飞机，浓重的消毒水气味扑面而来，“感觉那就是武汉的味道”。医院的日子重复且单调，光是防护服穿脱的训练，一天就要练习几十回。下班走出方舱，她放心不下自己接手的10个病人，便逐个地加了